Silver marina кто она
Красивая женщина всегда вызывает мысль, что у нее кто-то есть. В итоге она либо не достается никому, либо тому, кто ни на какую мысль не способен.
Кто спрашивает, почему нам приятно водиться с красивыми людьми, тот слеп.
Хотите оставаться с людьми в хороших отношениях, не мешайте им врать.
Лучше быть угрюмым мечтателем, чем безмозглым тусовщиком.
Курт Кобейн.
Когда ты прав, никто этого не запоминает. А как ошибешься — никто этого не забудет.
Мухаммед Али
Женщину имеет право раздевать только тот мужчина, который ее одевает.
Верь только половине того, что видишь, и ничему из того, что слышишь.
Избегай удовольствия, которое рождает печаль.
Как говорит моя бабушка: хорошо все уметь, но не дай бог все самой делать…
Деньги облегчают жизнь.
Все приходящее - уходящее.
Marina Silver запись закреплена
Marina Silver запись закреплена
Карлос Кастанеда | Самопознание
Молчание молчанию рознь: одни молчат от непонимания, другие – слишком хорошо все понимают, и потому молчат.
Marina Silver запись закреплена
Карлос Кастанеда | Самопознание
Не спеши помогать тем, кто не просил тебя об этом. Не лезь с советами, к тем, кто их не спрашивал. Цени себя, свое слово, свои мысли.
Джордж Бернард Шоу
Marina Silver запись закреплена
Карлос Кастанеда | Самопознание
Тишина — это лучший друг. Проверенный. Ей от тебя ничего не нужно. Она просто сидит рядом и не мешает.
Marina Silver запись закреплена
Marina Silver запись закреплена
Personal Witches
Marina Silver запись закреплена
Азимов Учит | Наука и научная фантастика
Список фантастических книг, где элементы виртуальной и дополненной реальности плотно переплелись с обычным миром. И чаще всего он при этом оказывается жертвой виртуальной экспансии.
Изобретение онирофильма похоронило сначала обычное кино, а затем и всю прежнюю жизнь. С помощью специального аппарата человек словно оказывался внутри фильма — воспринимал запахи, ощущал прикосновения и полностью сливался с сюжетом. Зритель был непосредственным участником событий, их главным героем. Плёнки онирофильма, «сновидения», стали самым востребованным товаром, наркотиком, на который подсело человечество. Людей больше не занимала карьера, красивые вещи, вкусная еда, экзотические путешествия, даже секс. Зачем к чему-то стремиться? Ведь достаточно купить онирофильм, и ты можешь стать кем угодно, пережить невероятные приключения и даже обрести вполне осязаемую любовь самых прекрасных женщин или мужчин. Катастрофически падает рождаемость, остановился прогресс, никого не волнует политика, умирает искусство — человечество стремительно деградирует…
Этот пророческий рассказ мэтра итальянской фантастики был написан в те времена, когда даже понятия «виртуальная реальность» не существовало. Впрочем, идея витала в воздухе: в разных странах появилось ещё несколько произведений на созвучную тему — рассказы Анатолия Днепрова «Конец «Рыжей Хризантемы» (1963), Кобо Абэ «Тоталоскоп» (1964), Примо Леви «В дар от фирмы» (1966). Разгадка проста: 1960-е — годы массового распространения телевидения. Тогда оно проникло в каждый дом, став самым мощным на тот момент средством влияния на умы. И многие интеллектуалы полагали, что обычному кино, да и всему искусству, скоро придёт конец. Это они ещё интернета и видеоигр не знали…
Мрачный мир недалёкого будущего соседствует с гораздо более симпатичной виртуальной Метавселенной, причём в обоих есть «лавина» — одновременно наркотик для обычных людей и грозный компьютерный вирус. Гениальный хакер Хиро, который работает доставщиком пиццы, постоянно подключён к Метавселенной, где он самый крутой мечник. Когда его друг Дэвид, открыв закодированное письмо, получает порцию вируса, который почему-то сжигает ему мозг в реале, Хиро пытается расследовать этот странный инцидент…
Нил Стивенсон создал причудливый коллаж, где перемешаны киберпанк, боевик, шпионский триллер, психологическая драма, социальная сатира. А ещё это одна из первых (и наиболее известных) попыток в фантастике изобразить виртуальный мир, который влияет на реальный. Всё это приправлено отвязным юмором, чернушной пародией и стилистическими экспериментами. Роман, написанный на заре «эры доткомов» (взрывного роста интернет-индустрии), оказал значительное влияние на новое поколение айтишников. Так, один из создателей очков виртуальной реальности Oculus Rift Майкл Абраш написал: «Эта книга заставила меня понять, насколько близка сетевая трёхмерная реальность». В романе также впервые были использованы несколько терминов, которые стали общеупотребимыми, такие как «аватар» (графический образ пользователя) и «Метаверс» (Метавселенная — коллективное виртуальное пространство).
В близком будущем «вирт» (виртуальная реальность) приобрёл очень странную форму. Для попадания туда нужно принять препараты, известные как «перья». Каждое «перо» в зависимости от цвета открывает дорогу в отдельную реальность — самого причудливого свойства. Можно попасть в собственное идеализированное прошлое. Или, наоборот, в мир, полный боли и страдания. Или испытать самые изощрённые чувственные наслаждения. И вот однажды в вирте застряла девушка Дездемона, вместо которой в обычную реальность попал странный монстр вроде осьминога-переростка. Для спасения девушки её брат должен проникнуть в мета-вирт — центр виртуальной Вселенной, куда обычным людям путь заказан…
Роман написан под влиянием наиболее «глюковых» книг Филипа Дика, потому понравится далеко не всем. Книга непроста для восприятия — иногда сложно различить, где кончается реальность и начинается вирт. Тем не менее роман считается программным произведением НФ об «имитированной виртуальной реальности» — на схожих идеях базируется «Матрица».
Конец XXI века, будущее, которое мало отличается от нашего «здесь и сейчас». Виртуальная реальность стала доступным для всех развлечением и способом убежать от повседневных проблем. И самый популярный сегмент ВР — Иноземье, целая вселенная различных симуляций, переход между которыми возможен благодаря виртуальной реке, связывающей фантастические миры воедино. Однако оказывается, что Иноземье не так уж и виртуально: происходящие там события способны влиять на реальную жизнь обычных людей. Группа героев странствует по виртуальным мирам Иноземья, пытаясь спасти его от разрушения. Ведь, как выясняется в ходе этого многомерного квеста, за уничтожением Иноземья последует гибель всей Земли — уже в реале.
Это довольно специфическая тетралогия, в которой научная фантастика встречается с фэнтези. Главная заслуга Тэда Уильямса в том, что ему, пожалуй, первым удалось нарисовать столь масштабную картину недалёкого будущего, где виртуальная реальность стала неотъемлемой частью повседневной жизни. В отличие от предшественников, которые ограничивались лишь фрагментарным изображением такой интеграции — на уровне общих идей. Правда, отсюда исходит и основной недостаток цикла — чрезмерность и многословность.
Хроники будущего, в котором прогресс человечества развивается очень быстро (аччелерандо — музыкальный термин, означающий ускорение), из-за чего земляне переходят к технологической сингулярности. То есть моменту, когда технологии достигнут такого уровня, что окажутся вне понимания людей, после чего начнётся эволюционный процесс перехода к постчеловечеству, принципиально иной форме разумной жизни. В романе показана ранняя стадия этого процесса — но реальность и виртуальность уже настолько тесно переплетены, что практически невозможно отличить живое от неживого. Где настоящие люди, где рождённые в виртуальной реальности ИскИны, понять всё сложнее…
У романа нет единого сюжета, это фактически сборник слабо связанных рассказов с несколькими основными героями. В книге масса оригинальных идей, но вот в художественном смысле автор несколько подкачал.
2025 год. Человечество окончательно превратилось в цифровую цивилизацию: обмен информацией происходит мгновенно, компьютеры интегрированы в одежду, очки дополненной реальности есть у каждого. И, естественно, люди без проблем могут создавать собственные виртуальные миры. Однако группа опасных авантюристов пытается внедрить технологию, которая обеспечит контроль над разумом обитателей ВР, а значит, фактически позволит подчинить весь мир…
Вернор Виндж — страстный поклонник технологических нововведений, потому «Конец радуг» сочинён в первую очередь для демонстрации общества, где ВР стала неотъемлемой частью жизни. Немудрено, что многие создатели ВР и ДР-технологий упоминают роман как источник своего вдохновения.
Практически наши дни. Вольнонаёмный журналист Холлис Хэнри готовит материал о новом течении в цифровом искусстве — locative art. Суть «локативного искусства» в полноценном использовании ДР: на реальное место в пространстве накладывается виртуально реконструированное историческое событие. Увидеть результат можно только в киберпространстве с помощью особых очков…
У книги увлекательный шпионско-авантюрный сюжет, но главная её ценность — в наглядной демонстрации технологии, которая может появиться хоть завтра. Ведь все необходимые для её создания компоненты уже есть. Сам Уильям Гибсон сказал, что написал роман о том, как «киберпространство колонизировало нашу повседневную жизнь».
Ролевая игра «Мастера меча онлайн» невероятно популярна, ведь она основана на принципе «полного погружения»: геймеры надевают специальные шлемы и переносятся в фэнтезийный мир. Однако игра оказалась ловушкой: её создатель лишил десять тысяч геймеров возможности выйти из системы. Попытка снять шлем в реальном мире оборачивается мгновенной смертью из-за разряда в мозг. И гибель в мире игры тоже приводит к смерти.
Рассказывая увлекательную историю, автор одновременно говорит о реальной опасности — чрезмерной зависимости современного человека от цифрового мира. Нередкие случаи внезапной смерти заядлых игроков от физического и нервного истощения, прежде всего в Азии, показывают, что это не надуманная проблема. Конечно, цикл ранобэ (укороченных иллюстрированных романов) японского писателя не отличается особой оригинальностью. Тем не менее SAO обрёл массовую известность — в основном из-за прогремевшей на весь мир аниме-экранизации.
В начале XXI века Джеймс Холлидэй изменил мир, создав виртуальную реальность OASIS. Поначалу это была просто игровая площадка, но спустя несколько десятилетий она заменила интернет, став целым виртуальным миром и пристанищем для миллиардов людей. Ведь реальная жизнь на раздираемой противоречиями и конфликтами планете просто убога. И вот после смерти Холлидэя мир потрясает его завещание: громадное состояние и контроль над OASIS получит тот, кто отыщет запрятанную там пасхалку-ключ. Миллионы людей берутся за квест, который может стать смертоносным — причём по-настоящему.
Недалёкое будущее. Новаторский гаджет «нейрофон» пользуется сумасшедшей популярностью. Достаточно вставить в ухо крошечную пластиковую таблетку — и человек погружается в игровой мир. Однако некоторые люди отказываются использовать гаджет, опасаясь контроля над своим мозгом. В какой-то момент пользователи нейрофона вступают в игру, участники которой идут в специально оговорённые места сбора, получают виртуальное оружие… и оно оказывается настоящим. Думая, что они всего лишь играют, нейрофонщики начинают убивать «неохваченных», устраивать теракты и, получая команды извне, фактически пытаются захватить власть в своих странах. Оказывается, за повсеместным внедрением гаджета стоят коварные инопланетяне…
Как стало известно, 9 октября около 21-00 между Адлером и Красной Поляной Mercedes-Benz Maybach S500, в котором ехала Ксения Собчак, во время обгона лоб в лоб столкнулся с Volkswagen, две пассажирки которого в результате ДТП погибли, а еще один пассажир госпитализирован в тяжелом состоянии. Сразу же после столкновения Собчак с охраной и помощниками пересела в другой автомобиль и просто уехала. Скорую помощь пострадавшим вызвали очевидцы ДТП. В СМИ информация в СМИ о случившемся просочилась лишь после полудня 10 октября.
Фото: Лилия Шарловская
Как выяснилось, перед смертельной аварией Ксения Собчак была ведущей концерта по случаю старта продаж дома-курорта «Сан-Сити» в Сочи. В мероприятии принимали участие Леонид Агутин, Рената Литвинова, Земфира, Матильда Шнурова, «Дискотека Авария» и другие. После концерта Собчак с командой направилась в аэропорт, по дороге к которому и случилось ДТП.
Примечательно, что спустя несколько часов после трагедии в Instagram Ксении Собчак был опубликован рекламный пост о свойствах счастья, в котором «светская львица» раздавала советы своим подписчикам, как его обрести. А в канале «Кровавая барыня» в Телеграм утром была опубликована заметка об Анне Политковской. И – ни слова о происшедшем на сочинской трассе.
Заговорила Ксения Собчак уже около 15-00 10 октября, написав оправдательный пост о том, что «Я была в машине. Машина не моя, как и водитель. Я не подгоняла водителя , конечно же. Никто из нас не подгонял. Во время поездки я общалась по работе в зуме и есть запись того, как я это делаю. Это было конкретное личное решение водителя, это правда». При этом она пожаловалась на сотрясение мозга и многочисленные травмы, подчеркнув, что отказалась от госпитализации и приняла решение лететь на самолёте в Москву. Что касается утреннего рекламного поста в Instagram, то, по уверению Собчак, «он вышел с отложки, его забыли снять».
«Пишу пост я. Телега не моя, кобыла не моя. Меня сейчас ассистентка переводит из кухни в зал. Я очень хорошая, я сильнее пострадала, чем остальные. У меня очень болит голова. Мне можно помочь и меня надо жалеть. Других не надо жалеть. Им уже не помочь. Коллеги по журналистскому цеху довольно негативно прокомментировали случившееся в Сочи», – так прокомментировала публикацию Собчак главред издания «Daily Storm» Анастасия Кашеварова. Она же подчеркнула, что «…я верю в тех, кто ее спонсирует, что хватит! Вы породили монстра. Бездушного, алчного, бессовестного монстра. И они поняли давно это. И наконец-то будет поставлена точка… На карьере Собчак можно ставить крест. Ей это не простят».
«Этот пост пишу лично я, произошла вот такая фигня, я никуда не лечу и не еду, ну, разве что, только в ближайшую среду…» – сыронизировал известный теле и радиожурналист Максим Кононенко, добавив, что «вместо того, чтобы сейчас обвинять Собчак в том, что она уехала с места происшествия, к которому не имела ни малейшего отношения, лучше бы попробовали помочь семье погибших».
«В ближайшие пару дней нас ждет обсуждение на тему — виноват ли пассажир такси, едущий в аэропорт, в том, что его водитель выскакивает на встречку и убивает двух пассажиров, а третьего в тяжелом состоянии отправляет в реанимацию. Если рассуждать гипотетически, то самому водителю нет резона спешить в аэропорт — это не он опаздывает на самолет. Ему все равно заплатят. Он будет спешить, только если его об этом попросит пассажир. Так же общество будет обсуждать моральный облик пассажира автомобиля, произведшего две смерти. Вопрос будет звучать так: «А имел ли пассажир моральное право сразу уезжать с места трагедии на другом такси?». Поговорят, поговорят, а потом все забудут. Не потому, что пассажиру простят все, а потому, что от этого пассажира ничего другого и не ждали», – отметила заместитель главного редактора журнала «Русский Репортер» Марина Ахмедова.
Экс-замминистра просвещения Ракову посадили к драчливой татуированной убийце
Экс-замминистра просвещения Марина Ракова находится в ИВС на Петровке 38 в унизительном положении. Не хочется делать такие выводы, но, похоже, ее сознательно лишали все это время самого необходимого, и в первую очередь – воды. Пять часов женщина провела в камере с уголовницей, отсидевшей за решеткой, по ее словам, больше 20 лет за тяжкие преступления. Татуированная сокамерница демонстрировала Раковой приемы ближнего боя и уверяла, что профессионально занимается боксом.
Марина Ракова. Фото: Соцсети
Тюремные будни Марины Раковой – в материале члена ОНК Москвы.
Марину Ракову 7 октября отправил под арест Тверской суд - по подозрению в хищении 50 миллионов рублей при реализации программы «Образование» в бытность заместителем министра просвещения. В последнее время Ракова работала вице-президентом Сбербанка, 4 октября была уволена с этой должности.
Писали, что Ракова скрывалась от следствия, однако она сама пришла в полицию в Москве.
После избрания меры пресечения Марину Ракову решено было оставить в ИВС, не отправлять в СИЗО. Логика следствия, вероятно, такая: в СИЗО она должна пройти карантин, то есть будет недоступна для следственных действий целых две недели, а в ИВС такого ограничения нет. И все бы ничего, если бы встретили в полицейском изоляторе женщину, скажем так, помягче.
- Я оказалась в камере с обвиняемой в тяжких преступлениях, - рассказывает Марина, и у нее дрожат губы. – Она заявила, что 26 лет провела в тюрьме, что получила первый срок за убийство полицейского. Она абсолютно вся была в татуировках. Пять часов она рассказывал мне страшные вещи. Это было такое полное погружение в неведомую мне раньше криминальную жизнь.
Женщина демонстрировала экзальтированное поведение. Она показывала приемы боя. Удары наносила… Нет, она не на мне это делала, а просто показывала, как она умеет. Мне сложно все описать. Но это был ад.
- Но сейчас же вас устраивает сокамерница? (с ней сидит женщина, обвиняемая по 159 статье УК РФ – прим. автора) – удивлялся рассказу врио начальника ИВС. – Да и посидели вы немного совсем недолго.
- Пять часов - это не много? - в свою очередь удивились мы. - Вы разве не знаете, что в принципе нельзя сажать рецидивистов с обвиняемыми впервые? Это прямое нарушение закона.
Сам собой вырвался вопрос: где нашли такую колоритную уголовницу? Мы таких здесь давно не видели. Неужто специально для Раковой привезли. И чтобы - что? Напугать?
- Большая проблема с водой, - продолжает Ракова. - Утром только дали кипяток на завтрак, чтобы чаю заварить. И все. В обед принесли стакан компота, но я сладкое не очень люблю. Я попросила просто воды, не дали. Мы потом и в дверь камеры стучали, просили. Один сотрудник сказал: «Я вам не водопроводчик». И другой отказал. За весь день стакан воды — это очень мало.
— Это все неправда, - стал повышать голос «гражданин начальник». – Вот вам вода (тут занесли воду). Никто вам не отказывал. Вы не просили значит.
- Как же не просила? Много раз!
- Нет! – еще повышает громкость начальник. - Воды всегда достаточно. Воды нам не жалко.
В другой камере нам тоже сказали, что за весь день им принесло воду один раз. Но «гражданин начальник» стал показывать, как в шкафчике коридора стоит чайник, мол, вот же вода, всегда ее выдают.
— Это мы кипяток только два раза в день, а просто воду всегда, - поддакнул другой сотрудник.
- Мне объяснили, что душ только один раз в семь дней, - говорит Ракова.
- А можете выводить почаще? Ведь женщин тут всего пятеро, им нужны гигиенические процедуры - просим мы.
- По закону положено раз в семь дней, - отвечает начальник.
- Чем вы вытираетесь, когда умываетесь? - спрашивали мы у экс-замминистра.
- Футболкой. Полотенца одноразовые, ими нельзя же вытереться.
О, тут с ней даже полицейские соглашаются. Этими, с позволения сказать, тряпочками вообще невозможно пользоваться. С тёплой одеждой у Марины тоже проблемы – есть только безрукавка, вряд ли она согреет во время прогулки.
- А нас не выводят, - снова поражает нас женщина. Вчера спросили про прогулку. Мне сказали, что прогулка не на свежем воздухе, а в такой же камере, только без кроватей.
- В смысле? Прогулка на улице! – возмущаемся мы.
Начальник начинает объяснять, что все правильно сказали, дворик как в камере, но это, конечно, не камера, и воздух сверху поступает.
- А сегодня нам даже никто и не предложил эту прогулку, - продолжает Марина. – Хотя я бы думала, зачем из одной камеры в другую переходить, и отказалась бы. Я же не знала, что там свежий воздух…
На протяжении беседы у Марины несколько раз дрожали губы, но слезы она сдержала. Сказала, что психологическое состояние - устойчивое. Просила, чтобы, если соседка уедет, ей подобрали подходящую, обвиняемую не в серии убийств, как в прошлый раз, а по экономическим статьям.
- А так все хорошо у меня, - эти ее слова после всего сказано прозвучали как в песне «А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, все хорошо».
– Я думаю написать по итогам своей неволи книгу, - говорит Марина. - Про то, что надо поменять в таких местах принудительного содержания. Видимо, нужно это самому пройти, чтобы понять.
В свое время я делала монографию, и в результате узнала, что в 2012 году на содержание заключенного в год уходит 450 тысяч рублей, в то время, как на содержание ребёнка в детском саду - 40 тысяч в год.
- Но это потому, что охрана, конвой и так далее, – замечаю я.
- Понимаю. Это я к тому, что зачем избирать самую жесткую меру пресечения всем, кто не опасен? Кто подозревается в экономических преступлениях? Это незаконно, я уверена. У меня ребёнок с астмой, его придется забрать моим пожилым родителям, которые сами болеют. Им будут трудно за ним ухаживать…
Совсем грустную Марину Ракову попытался приободрить член ОНК Александр Сафошин, профессор одного из столичных вузов:
- Знаете, вы как-то выступали на образовательном форуме, я хотел к вам подойти. Но не получилось тогда. А встретиться мечтал.
- Вот и встретились…- улыбается Ракова.
Ее гражданский муж Артур Стеценко здесь же, в ИВС. Сидит с двумя курящими сокамерниками (сам не курит), что дается ему нелегко.
- Какой-то человек передал мне теплую одежду, не пойму, кто это был? Она мне маловата, но спасибо. А можно мне жену увидеть? У нас столько домашних вопросов нерешенных, дети…
Трагическая судьба спевшей с Децлом главные хиты Марины Симановской
Интернет полон воспоминаниями о Децле и его песнями. Самые знаменитые, которые знают даже те, кто ничего больше не знает о русском рэпе, конечно, «Вечеринка» и «Письмо».
«Знаете, а ведь та девочка, которая пела их с Децлом, она тоже умерла, давно. ». Ей было всего 23. Речь о Марине Симановской — ее голос звучит в припевах хитов Кирилла Толмацкого. Мы узнали короткую и трагическую историю девушки, которая пела с Децлом.
Фото: Геннадий Авраменко
Я хочу найти сама себя,
Я хочу разобраться, в чем дело
Помоги мне, помоги мне,
Я хочу, чтоб моя душа тоже пела
Я хочу найти сама себя.
«Никогда не забуду, когда мы писали трек «Письма» для Децла, я дал Марусе стихи в студии: «Иди, пой», — вспоминает продюсер Влад Валов (ШEFF). — Она что-то промурчала, пробуя перед включенным микрофоном: «Еще пять минут — и буду готова». — «Не надо. Я тебя уже записал». Понимаешь, я ее записал, когда она этого не знала, и получилось именно то, что было нужно. Мне нравился ее голос — высокий и слабый. Нет, другой синоним нужен. Высокий и. нежный. В нем были хрипотца и жалость».
Я пишу тебе из маленького городка на Волге,
Мои тревоги, Децл, переполняют душу,
Я не могу твои песни спокойно слушать.
. Я постриглась налысо, чтобы сохранить себя,
Точнее то, что от меня осталось,
Держусь из последних сил, я почти сломалась.
«Папа, я не умру?»
«Письмо» взорвало всех Марусиным криком, в котором были искренность и тоска, — продолжает Влад Валов. — «Помоги мне!» После этой композиции мы поняли, что у нас все получится. Тогда были популярны попсовые девчоночьи группы. А тут неожиданно возникли девушки, читающие рэп».
Жила-была девочка. Звали ее Маруся. Она очень любила петь. Но у нее еще не было ничего, что так ценится среди селебритис сегодня. Ни скандальных эфиров в телевизионных ток-шоу. Ни богатого наследства, которое делили бы всем миром. Ни Инстаграма, где она рекламировала бы своих спонсоров.
Ей не хватило лишь одного до земной звездной славы — времени.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
«Я сама узнала о ней спустя несколько лет после ее смерти, — рассказывает Юлия Елисеева, создатель единственной группы памяти Марины Симановской. — Везде были какие-то мизерные вырезки. А полную ее историю я прочитала только в 2005 году из книги ее отца барда Игоря Симановского. И загорелась создать это сообщество, чтобы собрать хоть самую малость о ней. »
«Спустя столько лет я пишу книгу о жизни и смерти своей дочери», — не бывает ничего страшнее этих слов. Собственно, никакой большой биографии у Марины не было. Родилась 1 октября 1978 года в селе Сухой Карабулак Саратовской области. Умерла 4 апреля 2002 года в Москве.
Красивое имя для дочки отец придумал по дороге в роддом. Может, потому, что Марина означало «морская», а он сам родился на Черном море.
Родители будущей певицы работали в то время на строительстве магистрального аммиакопровода Тольятти—Одесса. «На этих трассах дети появлялись на свет божий, росли в этих трассовых условиях, ходили в детский сад и в школу, с рождения привыкали к необустроенной жизни, где туалет был во дворе, вода привозная, а вагончики отапливали сами углем или дровами», — позже вспоминал Игорь Симановский.
Они были очень близки. Отец и дочь. Спустя 23 года именно у него она искала поддержку и защиту, все время спрашивая: «Папа, я буду жить? Папа, я не умру?»
Пела с трех лет. Забиралась на табуретку, а после ждала, чтобы ей все громко аплодировали. Во втором классе поступила в музыкальную школу по классу фортепьяно. В третьем — их семья переехала жить в Москву.
В школе все знали, что Марина Симановская однажды станет звездой. «Смыслом ее жизни было пение», — вспоминали учителя и подруги.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
Но наряду с открытостью была в ней какая-то пугающая глубина, темный омут. Нехарактерный для того времени легких и бессмысленных танцевальных мотивчиков — считалось, что только такие и нужны молодежи.
Из обсуждения клипа Децла «Письмо» MTV (2001). Зрительница Тегануш Силакова, 14 лет, школьница: «Я ненавижу Децла. Его восхитительная. мордашка с непонятно откуда взявшимися дредами. »
Филипп Киркоров: «Ну мы же обсуждаем не певца, а песню».
Тегануш Силакова: «То, что у него на майке было написано «ноль» — он сам все доказал. Децл — полный ноль».
Наташа Сафонова, 14 лет, школьница: «Я хочу объяснить, что значит «ноль» — это точка отсчета хип-хопа в России».
«Стало понятно, что Кирилл — новая звезда»
Как рядом с Децлом появилась Маруся? Откуда?
«Я встретился с Александром Толмацким, который тогда был продюсером «Муз-ТВ», и вместе с ним мы решили создать проект под названием Вad B. Альянс. Идея была на монументальном фундаменте построить качественный русский рэп, — продолжает продюсер Влад Валов. — Это был, по-моему, 1998 год, когда мы начали.
В объединение вошли Ваd Balance, ШЕFF, команда «Легальный бизнес». Потом пришел мальчик Децл. Его первой песней была «Пятница».
Толмацкий хотел сделать своему сыну подарок на день рождения. Я показал Кириллу, как надо читать рэп. Через две недели стало понятно, что он — новая звезда.
Через какое-то время Толмацкий снова подошел ко мне и предложил: «Может, глянешь? У меня есть совершенно убитая группа девчонок. Четыре или три штуки. Они что-то вроде делают, но у них ничего не получается».
Группа называлась ГТО. Обычная девчоночья команда. Имя третьей солистки кануло в Лету. Двух оставшихся звали Лия и Маруся. Они играли на контрасте. Очень сексуальная Лия Волянская (Sexy Liya) и Марина Симановская с профессионально поставленным оперным голосом, окончившая Институт современного искусства по классу вокала.
«Имена исполнителям и названия группам придумывал тоже я, — говорит Влад Валов. — В моем сольном треке «Скорость дня» была такая строчка — «Возьми ДЕЦЛ вправо», в смысле НЕМНОГО, ЧУТЬ-ЧУТЬ.
Его отцу понравилось, и мы назвали Кирилла Децлом. А девочки стали «Белым шоколадом». Белый шоколад, он же существует в природе. Почему бы белым русским девочкам не исполнять чёрный r ‘n’ b?
«Я поменяла фамилию на Толмацкая»
Первой, кого я нашла в соцсетях и кто согласился со мной пообщаться о Марусе и Децле, была Даша Толмацкая.
— Нет, я не родственница, а однофамилица по своей воле. Я очень любила Кирилла. Все мое детство прошло под знаком Децла, — говорит Даша. — Поэтому когда я стала совершеннолетней, то поменяла официально свою фамилию на его. Он очень сильно на меня тогда разозлился.
— Вы были знакомы лично?
- Да, но не как друзья, а как поклонница и кумир. Однажды после концерта другая фанатка рассказала мне, что у Децла есть студия в Сокольниках и дала адрес. И я туда ездила как на работу, пытаясь его застать. Но так и не дождалась. Поэтому поехала на Савеловский рынок и купила базу данных, начала звонить по телефону, пробитому по этому адресу.
Один раз трубку снял сам Децл. И он меня пригласил в гости. Я понеслась к нему в три часа ночи в Сокольники из Бибирева.
Мне было 13 лет. А ему 18. И он, если честно, офигел, увидев, что я такая маленькая. В том смысле что испугался за меня, как же я вернусь домой. Спел мне песню и оплатил такси. И еще отзвонился моей маме, чтобы узнать, как я доехала. Он очень человечно со мной поступил.
Потом Даша увлеклась Владом Топаловым. Но фамилию все же взяла Децла.
- Когда я сообщила ему об этом, он негативно отнесся. У него было мистическое мышление, и он считал, что ничего просто так не бывает. Что имя и фамилия должны быть у каждого свои, что они влияют на судьбу. Иначе ты разделишь свою напополам с чужой. Или накличешь беду.
Может быть, я себе это надумала, но так оно и случилось вскоре — совсем юной я стала подозреваемой в деле об убийстве, 105 статье ч.1. УК РФ.
Мне удалось доказать свою невиновность, но это было очень больно, страшно, тяжело. Не хочу вспоминать. Значит, такая моя судьба. Раньше мне казалось, что, может быть, поменяв свою фамилию, я каким-то образом оттянула на себя от Децла какое-нибудь его несчастье. Но сейчас, когда Кирилл умер, я уже так не думаю.
— Детская влюбленность в Децла забылась?
- Много что было потом, — вздыхает Даша Толмацкая. — Но он остался самым удивительным человеком в моей жизни. Он давал какие-то нереальные советы, и они работали, вот что удивительно. Он говорил, что главное — это верить в себя. Если веришь, то может исполниться все, что хочешь, одной силой мысли и духа. Марина Симановская в этом была на него похожа. Она умирала и все равно исписывала листы бумаги одними и теми же словами, что справится, что встанет на ноги, что она сильная.
«Мальчишеский фальцет, читающий рэп, и нежный голос Маруси»
«. Началась работа «Белого шоколада». Я хотел, чтобы девчонки пели под хип-хоп-основу в стиле R'N'B — ритм-н-блюз, давно хотел замутить что-то в этом роде, — продолжает Влад Валов. — Первая композиция называлась «Королева ночи». Мы ее долго репетировали. Месяц или два. Петь-то они умели, а вот в саму рэп-культуру еще не въехали. Денег на первый клип мы так и не нашли, решили работать дальше. Кстати, все свои песни они придумывали сами».
Лия писала тексты. Маруся лирические припевы. Будущая выпускница «Фабрики звезд-5» Валерия Голубева была моторчиком коллектива.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
Московский дворец молодежи забит до отказа. Объявляют «Белый шоколад». И на первом же дебютном выступлении девчонок закидывают пластиковыми бутылками. «Они ушли со сцены, почти рыдая, — вспоминает Влад Валов. — Я им так и сказал: «Все нормально. Бутылки же не стеклянные. Если не нравится — никто не держит. Или оставайтесь и бейтесь до победы». Они тут же принялись учить матчасть, что такое рэп, чтобы не ударить в грязь лицом».
«Белые девочки — черная музыка. Мы стояли на пороге славы и должны были вот-вот выстрелить. Конечно, Маруся была лучшей в смысле голоса, она была совершенно шикарная», — рассказывает певица Валерия Голубева.
Когда Марусю пригласили спеть с новоявленной российской звездой, никто не удивился. Это было странное и неожиданное сочетание. Мальчишеский фальцет, читающий рэп, и чуть треснутый на самой верхней ноте нежный голос Маруси.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
«Да, это ее голос впервые звучит в «Вечеринке», — соглашается Влад Валов. — Идею «Письма» придумал тоже я. Провинциальный городок, в котором ничего нет, кроме нищеты и скинхедов, где живет поклонница Децла, которой страшно признаться в том, что она слушает рэп. Девочка не ждет от будущего ничего хорошего. Она пишет письмо своему кумиру, чтобы он спас ее от такой жизни».
Эта история напоминает дружбу Даши Толмацкой с Децлом.
Слова припева написала сама Марина. Но если отойти от истории с «девочкой из народа», прежде всего она писала о самой себе.
Я хочу найти сама себя,
Я хочу разобраться, в чем дело,
Помоги мне, помоги мне,
Я хочу, чтоб моя душа тоже пела.
«Марусю саму пригласили сняться в этом клипе. И она отказалась, представляешь? — разводит руками Даша Толмацкая. — А все из-за того, что, по сюжету, главная героиня должна была отрезать себе волосы и побрить по-настоящему голову, а у Марины были шикарные темные кудри, и она не захотела с ними расставаться. Поэтому нашли какую-то модель, очень на нее похожую, и сняли».
«Письмо» взорвало Россию. В нем многое сошлось. Нужные слова, произнесенные в нужном месте в нужное время. От которых по коже бегали мурашки: «Помоги мне, помоги мне».
17 ноября 2001 года Марина Симановская вместе с Децлом получили Гран-при за «Письмо» на «Золотом граммофоне».
Зал взорвался. Кирилл Толмацкий находился на пике своей популярности. Маруся осталась в его тени. Хотя некоторые СМИ поспешили окрестить ее «девушкой Децла», что очень расстроило ее родителей — она была старше юного рэпера на четыре года, и это было невозможно. Увы, газетная новость — вещь обманчивая, не всегда ей стоит верить и уж точно из-за нее переживать. Но это понимаешь, только пройдешь через медные трубы.
«Я была маленькая и даже немного ревновала к Марусе Децла, пока мне ее не показали. Она вела себя так, как будто уже не принадлежит этому миру. Очень умиротворенная, мудрая. Как бальзам на душу, как будто бы все про себя заранее знала», — вспоминает Даша Толмацкая.
На том последнем большом публичном концерте Марина едва держалась за стойку микрофона. Худенькая до прозрачности. Широкие брюки цвета хаки. Желтая безрукавка на молнии. Розовая блузка. Ее шикарные волосы, которыми она так дорожила, были обрезаны под корень. Повязка на голове прикрывала облысевшие от лучевой терапии островки.
Смертельный диагноз
«Я не помню, от кого я услышал, что Маруся заболела. Девчонки только-только начали раскручиваться. По ним пошли запросы, началась концертная деятельность, и так было обидно!» — восклицает Влад Валов.
Перед первой операцией, вспоминает Влад, они все вместе ходили в больницу сдавать кровь для Маруси. Рак головного мозга. За девять месяцев болезни девушка пережила две операции и двадцать пять сеансов лучевой терапии.
«Маруся учила меня быть сильной. Она с таким трудом переносила все эти тяжелые процедуры и ни разу не заплакала. Она осталась для меня навсегда очень доброй девочкой, практически ангелом», — вспоминает Лия Волянская.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
«Марина была невероятно чистым человеком, еще неиспорченным жизнью. И даже первая и единственная любовь у нее была чистая и трагическая. Ее одноклассник Алик Линец — он разбился на мотоцикле», — говорит Валерия Голубева.
Марина, Маришка, как звал ее отец, сильно переживала эту трагедию, ходила, замкнувшись, и ни с кем не разговаривала.
Я выжила лишь потому, что пела
Так случилось, что я остаюсь жить
Поговаривают, что моя нить
Оборвется через лет 150.
Это одна из последних песен Марины Симановской. Попытка изменить судьбу силой слова.
«17 декабря 2001 года дочка нам сказала, что ее нужно вечером отвезти на репетицию нового клипа. Но потом у нее первый раз разболелась голова. Раньше болей не было. Мы уложили ее поспать. Стал будить, но разбудить не могу. Марина впала в кому», — рассказывал Игорь Симановский.
На «скорой» девушку отвезли в Склиф. Но было поздно. Рецидив. Повторная операция не помогла. Ее выписали домой — умирать.
«Потом я начала появляться частями. Частями этих частей я начала себе нравиться», — строчки стихов набегают одна на другую. Дальше диктовала уже маме. Писать самой не было больше сил. Но она бредила стихами почти до последнего.
Фото предоставлены группой "Белый Шоколад"
4 апреля 2002 года Марина Симановская умерла в своей московской квартире на руках у безутешных родителей. Незадолго до смерти она попросила креститься по православному обряду и в крещении взяла себе новое имя — Мария.
«На ее похороны пришло людей столько, что ты даже представить себе не можешь! — уверяет Влад Валов. — Не меньше, чем у Децла! И откуда все узнали?! Ведь не было еще ни соцсетей, ни быстрого Интернета. Замену ей в коллективе мы и не пытались найти. «Белый шоколад» держался только на шарме Марусиного голоса, продолжать без нее было бессмысленно».
Ей не хватило совсем немного везения и здоровья, чтобы стать звездой на земле. «Тетя Люба старалась жить по возможности, делать какие-то дела. А дядя Игорь все оставшиеся годы посвятил увековечиванию памяти дочери — написал и издал воспоминания о ней, снял фильм, — говорит Даша Толмацкая. — На прилавках его книга с названием «Девочка джунглей» никогда не лежала, но можно было ему написать на почту — и он ее присылал. И еще так смешно расписывался — последним штрихом рисовал под автографом маленькую гитару».
«Самое худшее — это хоронить собственных детей. Александру Толмацкому не позавидуешь сейчас. Как и Игорю Симановскому после смерти Маруси. Да, все умирают. И молодые тоже. Но родители должны уходить раньше детей, — считает Влад Валов. — Жестоко так говорить, но в каком-то плане Кириллу было проще — он не мучился так долго, как Маруся. Он оставил после себя 8 альбомов и стал культовым голосом своего поколения. А Маруся. Ей не хватило совсем децл до славы. Иногда я размышляю философски, значит, так тому и быть. »
В прошлом году они снова встретились все вместе. Лия Волянская. Лерика Голубева. Влад Валов. Пришла странная идея в голову: а не реанимировать ли «Белый шоколад»? Оказалось, что их еще помнят. Мало того, любят и ждут. Как память о чем-то далеком и светлом. «Хип-хоп опопсился. Он стал очень быстрым. Как будто сквозь зубы или с похмелья, — считает Валерия Голубева. — Главное, при помощи технических фишек хоть чем-то отличаться от других. Смысл в текстах уже не так и важен».
Они тряхнули стариной и записали сборник «Сильные мамы» про повзрослевших девушек, которые растят детей без отцов.
Их зрителям сейчас лет 35. Ровесники Децла и чуть младше Марины Симановской
Ее отец Игорь Григорьевич Симановский умер тоже от рака в феврале 2017 года. Он похоронен на Митинском кладбище в одной могиле с дочерью. Ее памятник — тонкая фигура девушки, смотрящей вдаль, его — гитара, лежащая на гранитной плите. «Я сделал то, что обещал ему, — по крупицам из демок собрал посмертный альбом Маруси «Девочка джунглей», — вспоминает Влад Валов.
«Я — девочка джунглей. Меня так мало», — написала Марина.
«Я как-то спросил у нее: почему «девочка джунглей»? — вспоминал в своем фильме о дочери Игорь Симановский. — И она мне ответила: «Джунгли — это каменный лес из домов больших городов, в которых маленькая девочка может раствориться и потеряться».
Читайте также: