Дома можно было красить кровью
Окно в ванной и краска на углах лестниц. Секреты советских домов, о которых вы могли не знать
Некоторые вещи становятся настолько привычными, что мы перестаем их замечать. Тем не менее многие жилые дома спроектированы с большим количеством нюансов, которые не так уж очевидны для обывателя. И больше всего таких секретов кроется именно в постройках родом из СССР. Оказывается, большинство незаметных с виду приемов должны были помочь жильцам в быту. Почему двери должны были открываться именно внутрь, с какой целью подъезды чаще всего красили только в синий и зеленый цвета и зачем было нужно окно в ванной комнате? Мы собрали разные версии, объясняющие простые на первый взгляд решения.
Зачем в хрущевках делали окно между ванной и кухней
Этот довольно странный конструкционный элемент сегодня практически исчез из квартир. За десятилетия жизни большинство жителей хрущевок просто заложили окна и благополучно о них забыли. Впрочем, в советские годы люди тоже не всегда знали об истинном предназначении этих элементов и часто завешивали их.
Версий об их назначении десятки. Некоторые из них не выдерживают простейшего логического осмысления. Одно из самых нелепых предположений объясняет эту особенность тем, что такое окно могло спасти стену от обрушения в случае взрыва бытового газа. Но если учесть, что несущие стены в те годы строили в один кирпич, такое окно вряд ли помогло бы спасти квартиру.
Более рациональная теория гласит, что окно помогало экономить электроэнергию: днем туда проникал солнечный свет, а вечером лампа на кухне могла освещать сразу два помещения. К тому же это просто помогало визуально расширять пространство.
Самое логичное объяснение связано со здоровьем. В годы строительства хрущевок в СССР активно боролись с туберкулезом, а палочка Коха, как известно, погибает лишь при прямом попадании солнечных лучей. Эта версия считается многими архитекторами единственной правильной и рациональной.
С вопросами здоровья и безопасности связана и еще одна догадка, которая, правда, нашла лишь косвенное подтверждение. Иногда проем между кухней и санузлом действительно помогал людям в чрезвычайных ситуациях. Если кому-то из домочадцев внезапно становилось плохо, а замок оказывался заперт, хозяин мог выбить окно и оперативно прийти на помощь к пострадавшему. К слову, в повести «Собачье сердце» дворник Федор пытался помочь Шарикову именно так, хотя там, конечно, речь шла не о хрущевке — тот дом был построен гораздо раньше.
Подобных версий очень и очень много. Вероятно, советские архитекторы руководствовались многими принципами, когда проектировали квартиры с необъяснимыми на первый взгляд окнами.
Почему подъезды красили именно в синий или зеленый цвет
Версий опять же несколько. Что очевидно, синий и зеленый — немаркие цвета: на них не так хорошо видны надписи, царапины и перекрашенные участки. К тому же они довольно нейтральны и не вызывают «ненужных» ассоциаций.
Что касается не столь очевидных версий, то, по информации из некоторых источников, зеленый и синий пигменты — самые концентрированные, поэтому такая краска просто расходуется медленнее, чем любая другая. К тому же зеленая «военная» краска в те годы попросту «лилась рекой» и периодически оставалась в избытке.
Дома можно было красить кровью
абстрактные мемы для элиты всех сортов | АМДЭВС
вернуться к странице
абстрактные мемы для элиты всех сортов | АМДЭВС запись закреплена
Нравится Показать список оценивших
Сначала старые
Зато с ним потом будет ассоциироваться салат
Нравится Показать список оценивших
Как удалить Рим?
Нравится Показать список оценивших
Один народ, одна судьба
Нравится Показать список оценивших
>ФСБ РФ подписался на ваши обновления
>Следственному изолятору понравилась Ваша запись
>U.S Department of state отправил Вам донат
Дома можно было красить кровью
Атия отстает от сонного своего любовника Марка Антония и бежит заботиться о потомстве, а именно об Октавии Фурине. Она приказывает отрезать у козла яйца, нарубить их мелко и пытается скормить их Октавию, говоря, что, если он съест их, его член обретет крепость дуба, а если не съест, она сожжет все его дурацкие книжки.
Д. Пучков: Ха-ха-ха, Макаренко прям!
К. Жуков: Говорит: «Стыдись — твой дед в твоем возрасте…» — «Я же еще ребенок!» — «От твоего деда, когда он был еще ребенком, половина рабынь уже родила, а ты что?»
Д. Пучков: Ну пусть бы радовался, что не болт козлиный на пятаки нарубили и жрать заставили. Хотя какая польза от этого — непонятно. Раньше считалось, что если съешь сердце, то сердце крепче будет…
К. Жуков: Подобное подобным — магический принцип. Козел крайне похотлив, и если сожрать его яйца, тоже будешь молодец.
Д. Пучков: Мы как-то попробовали сожрать бараньи яйца — нам не очень понравилось. Может, неправильно готовили.
К. Жуков: Черт его знает. Сырыми нужно было жрать, как там!
Тем временем Луций Ворен организовывает пиршество, чтобы обозначить свое вступление в ранг эксплуататора: он собирается продать рабов, возить галантерею, купить еще рабов и так далее. Ну а для этого нужно сначала забухать, чтобы показать свое уважение богам и соседям. Он жалуется специалистке по корпоративным праздникам — такой толстой бабе, — что за эти деньги в Нарбонне он бы заказал десять пиров, на что баба отвечает, что в Нарбонне улицы не завалены трупами. «Опасности нет», — говорит Ворен. «Да, я помню: в прошлый раз не было опасности, когда Сулла ввел войска. Опасности не было, а дома можно было красить кровью».
Д. Пучков: Одна из лучших фраз в фильме!
К. Жуков: Да-да-да. В разгар подготовки врывается карлик Марка Антония, которого он зовет Катоном (в издевательских целях, конечно же), и приглашает Ворена к Марку Антонию на ковер. Ворен у него спрашивает: «Что, сейчас?» «Нет, после мартовских ид, — говорит карлик. — Пошли быстро!»
Д. Пучков: Тоже шутит, да?
К. Жуков: Да, тонко.
Стоит такой голый и вальяжный Марк Антоний. Сначала я подумал, что его бреют; нет, оказалось его не бреют, а скребком моют.
Д. Пучков: Для помывки намазывались маслом…
К. Жуков: …ароматическим.
Д. Пучков: А потом все это… с отдушками, с присадками скребком удаляли?
К. Жуков: Да.
Д. Пучков: Мытье как таковое… А мыло у них было?
К. Жуков: Было, конечно. Мыло изобрели еще в Древнем Египте в III тысячелетии до н. э. Оно было не кусковое, как сейчас. Кусковое мыло довольно поздно придумали делать, насколько я знаю, примерно в XII–XIV веках уже нашей эры. До этого скорее был гель для душа. Делался из выщелоченной золы, жира и, возможно, каких-то ароматических присадок.
Д. Пучков: Ну как-то странно: если маслом намазаться, то специфически себя ощущаешь. Мы все-таки привыкли жир смывать, а не размазывать.
К. Жуков: Они тоже мылись в банях, но считалось, что скребком гораздо эффективнее очищать тело, чем мочалкой. Железный скребок полукруглого профиля. С тебя все лишнее сдирают.
Д. Пучков: Эпиляция. Я читал, что они всю шерсть с тела старались удалить. А Марк Антоний какой-то шерстяной.
К. Жуков: Я думаю, что актер взбунтовался, сказал: не дам себе сиськи брить!
Д. Пучков: Может быть. Ну, стоит Марк Антоний, цинично развесив достоинство…
К. Жуков: И намекает Ворену, что за дезертирство мог бы его распять. Распять гражданина Рима? Как бы не так! Ворен отбрехивается, что срок он выслужил, клятвы не нарушал (в отличие от Марка Антония). «По эту сторону Рубикона римляне должны быть гражданами, а не солдатами. По закону я мог поступить только так, потому что с самого основания Рима…» — «Вот только не надо про основание — жизнь меняется, жизнь не камень, жизнь вода». А Ворен отвечает: «Тогда я, видимо, утону».
Но Ворена-то позвали не просто так, а чтобы предложить ему стать префектом ветеранов в легионе с зарплатой в 10 тысяч сестерциев. Ворен говорит: «Не надо мне этого вашего всего, буду галантереей торговать». Вот так. На что Марк Антоний отвечает: «В следующий раз я не буду такой добрый». Типа вали.
Атия перед пиром выбирает парики — лиловый, желтый, белый, зеленый… Очень круто все это выглядит. Правда, одета она в какое-то безумное платье в виде рубашки с разрезным воротом — такого не было. Выглядит отвратительно для понимающего человека!
Кровь в качестве чернил и краски
Может, окажись чернила в «Англетере»,
вены резать не было б причины.
Как сделать ничем не примечательную вещь очень жуткой, или наоборот сделать и так зловещую вещь ещё более зловещей? Правильно! Покрасить/сделать на ней надписи кровью. Используется в основном в хоррорах и мистике. Любимый приём всяческих маньяков, призванный показать зрителю, что главгад полный псих. Впрочем, возможна и ситуация, когда написать надо, а делать это нечем, вот и приходится.
Сделка с дьяволом без кровавой подписи вообще практически не бывает.
Содержание
- Правила безопасности пишутся кровью тех, кто их нарушил. Впрочем, в данном случае это всего лишь метафора.
- «Фауст» — именно кровью, которая есть совсем особый сок, был подписан договор между Фаустом и Мефистофелем. Впрочем, его условия до конца выполнить не получилось по независимым от подписавшего обстоятельствам.
- У Дюма этим часто занимаются, притом не из-за маньячности, а из голодранства.
- Генри Райдер Хаггард, «Копи царя Соломона» — письмо португальского эмигранта Хозе да Сильвестры о «сокровищах царя Соломона» было написано кровью.
- Артур Конан Дойл, «Этюд в багровых тонах» — надпись «Rache» на стене комнаты.
- Забавно что в мультфильме заменили на вырезанную ногтем на обоях.
- «Приключения Тома Сойера» — Том и Гек подписали кровью клятву о неразглашении событий, свидетелями коих они стали на кладбище. Том клятву нарушает по уважительной причине.
- «Приключения Гекльберри Финна». Неугомонный Том, прежде чем организовать побег негру Джиму, заставил беднягу собственной кровью вести тюремный дневник на рубашке. Потому что слезами со ржавчиной не ТруЪ (Том начитался в книгах про оба способа и сделал вывод, что знаменитые заключённые рыдают на металлические изделия/лишают себя сил кровопусканием просто потому что так надо). Дополнительная хохма: Джим неграмотен, «дневник» пришлось заполнять какими-то рандомными символами от балды. И кровопусканием Джим не занимался, а «писал строчку-другую, если его кусала крыса» . С другой стороны, в
- В романе ещё две сцены с кровавыми чернилами. В начале Том собирает «шайку разбойников», и все расписываются кровью. Перед побегом Джима Том прилепляет на двери бумажку с нарисованными кровью черепом и костями.
Демин покосился на азартно подрагивающий хвост дьявола испепеляющим взглядом, но снова погрузился в чтение. — Да-а, — сказал он наконец, — толково составлено. А я-то думал, что договор надо писать кровью. — Устаревшее, крайне негигиеничное правило! — фыркнул дьявол. — Вот вам бланк, заполняйте, и дело с концом.
«Такой синдром — у каждого пятого»: что проверить и какие анализы важно сдать после коронавируса
Многие люди, переболевшие коронавирусной инфекцией, поняли, что выздороветь и посидеть в изоляции — это не всегда победа, потому что влечет за собой серьезные последствия для организма. У кого-то не возвращается долгое время обоняние, кто-то мучается с кашлем и одышкой, у кого-то выпадают волосы. И пациенты тратят деньги на лечение ЖКТ и других систем организма. А как проверить, на что именно повлиял ковид? Медицинский обозреватель НГС Мария Тищенко узнала у экспертов, какие анализы можно сдать, чтобы выяснить, всё ли в порядке со здоровьем после перенесенного заболевания. И о чем говорит каждый из этих анализов.
Какими бывают последствия ковида
— В самом начале пандемии у врачей была одна задача — спасать жизни людей, облегчать страдания. Но по прошествии времени мы стали обращать внимание, что нужно разрабатывать стратегию не только в разгар заболевания, но и меры воздействия на постковидный синдром. Это последствие коронавируса, которое может сохраняться, по последним данным, от 12 недель до одного года и проявляется как комплекс симптомов. На сегодняшний день постковидный синдром уже внесен в и выявляется у каждого пятого пациента, независимо от степени тяжести перенесенного заболевания, — поясняет Татьяна Овсянникова, доктор медицинских наук, главный врач клиники «1+1».
Елена Обут, терапевт центра семейной медицины «Здравница», также отмечает, что острый — это четыре недели с момента заболевания, но есть понятие «продолжающийся симптоматический » — это когда какие-либо клинические проявления сохраняются с по неделю от момента заболевания. В этот период показано обследование, чтобы определиться, где произошли сбои в организме, и более эффективно назначить лечение. А постковидный синдром, по ее словам, — это когда клинические проявления сохраняются более 12 недель с момента заболевания.
— Новая коронавирусная инфекция является не только острой респираторной инфекцией, но и системным вирусным заболеванием с полиорганным поражением — сердца, печени, почек, щитовидной железы, кишечника, клеток головного мозга, периферической нервной системы и так далее. Вирус проникает в клетку-хозяина с помощью взаимодействия своего S-белка и мембранного белка ACE2 человека. Рецептор ACE2 широко распространен в клетках сердца, поджелудочной железы, эпителия кишки, почек, в эндотелиях кровеносных сосудов, в эпителиальных клетках, выстилающих желчные протоки (холангиоциты) и так далее, поэтому заражение коронавирусом приводит к системному повреждению организма человека, — говорит Елена Обут.
О том, насколько поражены легкие, пациенты узнают, делая КТ органов грудной клетки
Фото: Мария Тищенко
Больше всего от коронавируса страдает дыхательная система, в частности легкие.
К симптомам постковидного синдрома относятся одышка, слабость, неприятные ощущения за грудиной, боли в мышцах и суставах, головные боли, изменение запаха и вкуса, резкие перепады давления, учащенное сердцебиение, головокружение, субфебрильная температура или ее перепады, расстройства ЖКТ, сосудистые проявления на коже, выпадение волос, нарушения менструального цикла у женщин, когнитивные нарушения: тревога, панические атаки, дезориентация.
Терапевт и гематолог клинического госпиталя «Авиценна» Диана Ким также отмечает, что перенесенная коронавирусная инфекция и терапия, которая проводится при этом заболевании, могут иметь серьезные последствия:
— Нарушения и повреждения могут коснуться практически всех органов и систем организма. Это обусловлено тропностью (свойство отдельных вирусов поражать преимущественно те или иные органы и ткани. — Прим. ред.) вируса практически ко всем органам и тканям: печени, почкам, сердечно-сосудистой системе, слизистой кишечника, эндотелию сосудов, мышцам, сухожилиям, синовиальной ткани, щитовидной железы и, конечно, к нервной ткани. С тропностью и повреждающим действием вируса связан перечень обязательных обследований после перенесенной новой коронавирусной инфекции.
Именно поэтому врачи рекомендуют отслеживать определенные показатели крови, чтобы знать, какая система организма дает сбой. Специалисты напоминают, что всё обсуждается индивидуально с врачом: каждому пациенту нужен свой перечень анализов, но выделили общие рекомендации.
Главный врач клинико-диагностической лаборатории «Инвитро — Сибирь» Андрей Поздняков говорит, что есть анализы, которые не привязаны к тяжести состояния, поскольку проблемы поражения печени, почек или склонность к тромбозу после могут быть и у тех, кто переболел в легкой форме:
— Необходимо понимать, что после перенесенного заболевания симптоматика может быть самой разнообразной, поскольку одной из главных мишеней вируса являются клетки эндотелия (внутренней выстилки сосудов). Повреждение внутренней сосудистой оболочки ведет к усилению тромбообразования. Поскольку сосуды есть во всех органах, то тромбы могут образоваться где угодно — соответственно, в любом органе могут возникнуть сосудистые нарушения и появиться симптоматика. У многих пациентов одновременно может встречаться более 10 симптомов поражения. Но можно выделить некие общие закономерности.
Врачи рекомендуют сдавать анализы на четвертую-шестую неделю после перенесенного заболевания
Фото: Мария Тищенко
Какие анализы можно сдать
Напоминаем, что интерпретировать результаты анализов должен врач.
К базовому набору многие врачи относят общий анализ крови, общий анализ мочи, биохимические показатели, такие как СРБ, АЛТ, АСТ, ТТГ, мочевина, креатинин, Д-димер. Но расскажем о каждом подробнее.
— При общем анализе крови (ОАК) оценивается наличие воспалительной реакции либо, наоборот, угнетение лейкоцитарного ростка — высокое или низкое значение лейкоцитов. Показатели «красной» крови — анемия либо, наоборот, сгущение крови, количество тромбоцитов. При общем анализе мочи отслеживаются воспалительные изменения в мочевой системе, показатели фильтрации, маркеры различной почечной и внепочечной патологии, — объясняет Андрей Поздняков.
Общий анализ крови делается еще и с развернутой лейкоцитарной формулой, а общий анализ мочи — с микроскопией осадка: если есть белок в моче, то страдает структура почки, повышенные лейкоциты — признаки воспалительного процесса.
С-реактивный белок (СРБ) — маркер воспаления. Часто он повышен у пациентов с COVID-19, особенно со среднетяжелыми и тяжелыми формами заболевания. Длительное сохранение повышенного СРБ при подозрении на лонг-ковид чаще всего говорит о наличии воспалительного процесса в организме, вызванного активацией бактериальной флоры. Ее нужно обнаружить и назначить адекватную терапию — чаще антимикробную. Возможны и другие причины повышения СРБ после перенесенного ковида, например, дебют аутоиммунной патологии.
АЛТ, АСТ — биохимические показатели, с помощью которых оценивается наличие или отсутствие патологических процессов в печени: воспаления, застоя желчи — холестаза. Печень — один из наиболее часто поражаемых органов при , поэтому мониторинг ее состояния обязателен для всех пациентов с длительно сохраняющимися симптомами и подозрением на лонг-ковид. Кроме того, состояние этого органа показывает билирубин.
У разных анализов есть свои особенности подготовки перед сдачей, их можно уточнять в клиниках, лабораториях
Фото: Мария Тищенко
— Один из распространенных симптомов у пациентов, указывающий на проблемы с печенью после ковида, — это желтушность кожи и склер (белочная оболочка глаза). Желтуха развивается в результате скопления в крови и тканях организма билирубина. АСТ и АЛТ — это внутриклеточные ферменты, поэтому повышение их в крови говорит о разрушении клеток печени. Течение и исход тесно связаны с частотой и степенью поражения печени. Печень — один из самых важных органов человеческого организма, обладающий большим разнообразием функций. Она участвует в поддержании постоянства внутренней среды организма, регулирует обмен веществ, выделяет желчь, необходимую для пищеварения, является биологическим фильтром, очищающим кровь от токсинов и вредных веществ, участвует в обмене витаминов и микроэлементов, — поясняет терапевт центра семейной медицины «Здравица» Елена Обут.
Креатинин и мочевина — биохимические маркеры почечной патологии, также необходимы для всех пациентов, поскольку почки тоже часто страдают при и после лекарственной терапии. Почки — главный выделительный орган человеческого организма, очищающий кровь. Они участвуют в обмене углеводов и белков, в образовании биологически активных веществ, в регуляции артериального давления и так далее. При ковиде на любой из стадий болезни может развиться острое повреждение почек. Это один из основных факторов риска смертности.
Почки можно проверить также с помощью сдачи калия, натрия, хлора. У пациентов с тяжелым течением может отмечаться гипокалиемия (снижение калия), гипонатриемия (снижение натрия) в крови. Особенно опасна выраженная гипокалиемия, пониженный уровень калия в крови человека, может увеличить риск нарушения сердечного ритма, который в результате может привести к остановке сердца. Симптомы электролитных нарушений включают в себя судороги, мышечные боли, усталость и слабость.
— Д-димер — наиболее чувствительный показатель нарушения в системе свертывания крови (гемостаза). Поскольку — это вирус, поражающий эндотелий, то процесс патологического тромбообразования является одним из самых часто встречающихся при данном заболевании. Важно вовремя оценить наличие склонности организма к патологическому возникновению тромбов и при ее выявлении назначить соответствующую антикоагулянтную (противосвертывающую) терапию, — акцентирует внимание Андрей Поздняков.
Ферритин — маркер воспаления и степени тяжести перенесенной инфекции, также по нему можно оценить запасы железа в организме. При недостатке железа восстановление протекает более длительно. Воспаление показывает еще и повышенный фибриноген.
— Можно сделать еще коагулограмму (ряд показателей, включая фибриноген) — это оценка свертываемости крови и риска тромбообразования, особенно, если до были проблемы со стороны сердечно-сосудистой и дыхательной систем. И сдать КФК-МВ (креатинкиназа МВ) — оценка состояния миокарда — сердечной мышцы. Особенно важно, если человек перенес пневмонию или у него были проблемы с сердцем до инфекции. Витамин Д, потому что его недостаток приводит к более длительному выздоровлению после . И лактат — маркер гипоксии (недостатка кислорода в организме). Важный анализ для прогноза восстановления. Если этот параметр изменен, то другие анализы подобного комплекса помогут определить причину, — перечисляет Дмитрий Денисов, медицинский директор лабораторной службы «Хеликс».
ЛДГ (лактатдегидрогеназа) — клеточный фермент, повышение которого говорит о разрушении клеток как скелетной мускулатуры, так и сердечной мышцы.
Глюкоза сыворотки крови. Уровень сахара нужно проверять, потому что у людей с генетической предрасположенностью на фоне ковида может запуститься сахарный диабет.
Многие клиники сейчас запускают акции с подобными комплексными исследованиями крови после перенесенного ковида
Микроскопия в домашних условиях
Вот уже два года, как я наблюдаю за микромиром у себя дома, и год, как снимаю его на фотокамеру. За это время собственными глазами увидел, как выглядят клетки крови, чешуйки, опадающие с крыльев бабочек, как бьётся сердце улитки. Конечно, многое можно было бы узнать из учебников, видеолекций и тематических сайтов. Но при этом не было бы ощущения присутствия, близости к тому, что не видно невооружённым глазом. Что это не просто слова из книжки, а личный опыт. Опыт, который сегодня доступен каждому.
Что купить
Театр начинается с вешалки, а микросъёмка с покупки оборудования, и прежде всего — микроскопа. Одна из основных его характеристик — набор доступных увеличений, которые определяются произведением увеличений окуляра и объектива.
Детёныш улитки. Увеличение 40×
Не всякий биологический образец хорош для просмотра при большом увеличении. Связано это с тем, что чем больше увеличение оптической системы, тем меньше глубина резкости. Следовательно, изображение неровных поверхностей препарата частично будет размыто. Поэтому важно иметь набор объективов и окуляров, позволяющий вести наблюдения с увеличением от 10–20 до 900–1000×. Иногда бывает оправданно добиться увеличения 1500× (окуляр 15 и объектив 100×). Большее увеличение бессмысленно, так как более мелкие детали не позволяет видеть волновая природа света.
Лист клевера. Увеличение 100×. Некоторые клетки содержат тёмно-красный пигмент
Следующий немаловажный момент — тип окуляра. «Сколькими глазами» вы хотите рассматривать изображение? Обычно выделяют монокулярную, бинокулярную и тринокулярную его разновидности. В случае монокуляра придётся щуриться, утомляя глаз при длительном наблюдении. В бинокуляр смотрят обоими глазами (не следует путать его со стереомикроскопом, дающим объёмное изображение). Для фото- и видеосъёмки микрообъектов понадобится «третий глаз» — насадка для установки аппаратуры. Многие производители выпускают специальные камеры для своих моделей микроскопов, но можно использовать и обычный фотоаппарат, купив к нему переходник.
Лист земляники. Увеличение 40×
Наблюдение при больших увеличениях требует хорошего освещения в силу небольшой апертуры объективов. Световой пучок от осветителя, преобразованный в оптическом устройстве — конденсоре, освещает препарат. В зависимости от характера освещения существует несколько способов наблюдения, самые распространённые из которых — методы светлого и тёмного поля. В первом, самом простом, знакомом многим ещё со школы, препарат освещают равномерно снизу. При этом через оптически прозрачные детали препарата свет распространяется в объектив, а в непрозрачных он поглощается и рассеивается. На белом фоне получается тёмное изображение, отсюда и название метода. С тёмнопольным конденсором всё иначе. Световой пучок, выходящий из него, имеет форму конуса, лучи в объектив не попадают, а рассеиваются на непрозрачном препарате, в том числе и в направлении объектива. В итоге на тёмном фоне виден светлый объект. Такой метод наблюдения хорош для исследования прозрачных малоконтрастных объектов. Поэтому, если вы планируете расширить набор методов наблюдения, стоит выбирать модели микроскопов, в которых предусмотрена установка дополнительного оборудования: конденсора тёмного поля, тёмнопольной диафрагмы, устройств фазового контраста, поляризаторов и т. п.
Оптические системы не идеальны: прохождение света через них сопряжено с искажениями изображения — аберрациями. Поэтому объективы и окуляры стараются изготавливать так, чтобы эти аберрации максимально устранить. Всё это сказывается на их конечной стоимости. Из соображений цены и качества имеет смысл покупать планахроматические объективы для профессиональных исследований. Сильные объективы (с увеличением, например, 100×) имеют числовую апертуру больше 1 при использовании иммерсии, масла с высоким показателем преломления, раствора глицерина (для УФ-области) или просто воды. Поэтому, если кроме «сухих» объективов вы берёте ещё и иммерсионные, стоит заранее позаботиться об иммерсионной жидкости. Её показатель преломления обязательно должен соответствовать конкретному объективу.
Иногда следует обратить внимание на устройство предметного столика и рукояток для управления им. Стоит выбрать и тип осветителя, которым может быть как обычная лампа накаливания, так и светодиод, который ярче и греется меньше. Микроскопы тоже имеют индивидуальные особенности. Каждая дополнительная опция — это добавка в цене, поэтому выбор модели и комплектации остаётся за потребителем.
Сегодня нередко покупают недорогие микроскопы для детей, монокуляры с небольшим набором объективов и скромными параметрами. Они могут послужить хорошей отправной точкой не только для исследования микромира, но и для ознакомления с основными принципами работы микроскопа. После этого ребёнку уже стоит купить более серьёзное устройство.
Как смотреть
Можно купить далеко не дешёвые наборы готовых препаратов, но тогда не таким ярким будет ощущение личного участия в исследовании, да и наскучат они рано или поздно. Поэтому следует позаботиться и об объектах для наблюдения, и о доступных средствах для подготовки препаратов.
Наблюдение в проходящем свете предполагает, что исследуемый объект достаточно тонок. Даже кожура ягоды или фрукта слишком толста, поэтому в микроскопии исследуют срезы. В домашних условиях их делают обычными бритвенными лезвиями. Чтобы не смять кожуру, её помещают между кусочками пробки или заливают парафином. При определённой сноровке можно достигнуть толщины среза в несколько клеточных слоёв, а в идеале следует работать с моноклеточным слоем ткани — несколько слоёв клеток создают нечёткое сумбурное изображение.
Крыло жучка бибиониды. Увеличение 400×
Исследуемый препарат помещают на предметное стекло и в случае необходимости закрывают покровным. Купить стёкла можно в магазине медицинской техники. Если препарат плохо прилегает к стеклу, его фиксируют, слегка смачивая водой, иммерсионным маслом или глицерином. Не всякий препарат сразу открывает свою структуру, иногда ему нужно «помочь», подкрасив его форменные элементы: ядра, цитоплазму, органеллы. Неплохими красителями служат йод и «зелёнка». Йод достаточно универсальный краситель, им можно окрашивать широкий спектр биологических препаратов.
При выезде на природу следует запастись баночками для набора воды из ближайшего водоёма и маленькими пакетиками для листьев, высохших остатков насекомых и т. п.
Что смотреть
Микроскоп приобретён, инструменты закуплены — пора начинать. И начать следует с самого доступного — например, кожуры репчатого лука. Тонкая сама по себе, подкрашенная йодом, она обнаруживает в своём строении чётко различимые клеточные ядра. Этот опыт, хорошо знакомый со школы, и стоит провести первым. Луковую кожуру нужно залить йодом на 10–15 минут, после чего промыть под струёй воды.
Кожица лука. Увеличение 1000×. Окраска йодом. На фотографии видно клеточное ядро
Кожица лука. Увеличение 1000×. Окраска азур-эозином. На фотографии в ядре заметно ядрышко
Кроме того, йод можно использовать для окраски картофеля. Срез необходимо сделать как можно более тонким. Буквально 5–10 минут его пребывания в йоде проявят пласты крахмала, который окрасится в синий цвет.
Картофель. Синие пятна — зёрна крахмала. Увеличение 100×. Окраска йодом
На балконах часто скапливается большое количество трупиков летающих насекомых. Не торопитесь от них избавляться: они могут послужить ценным материалом для исследования. Как видно из фотографий, вы обнаружите, что на крыльях насекомых есть волоски, которые защищают их от намокания. Большое поверхностное натяжение воды не позволяет капле «провалиться» сквозь волоски и коснуться крыла.
Плёнка на спине таракана. Увеличение 400×
Если вы когда-нибудь задевали крыло бабочки или моли, то, наверное, замечали, что с неё слетает какая-то «пыль». На снимках отчётливо видно, что это не пыль, а чешуйки с крыльев. Они имеют разную форму и довольно легко отрываются.
Чешуйки с крыльев моли. Увеличение 400×
Кроме того, с помощью микроскопа можно изучить строение конечностей насекомых и пауков, рассмотреть, например, хитиновые плёнки на спине таракана. И при должном увеличении убедиться, что такие плёнки состоят из плотно прилегающих (возможно, сросшихся) чешуек.
Крыло бабочки боярышницы. Увеличение 100×
Не менее интересный объект для наблюдения — кожура ягод и фруктов. Однако либо её клеточное строение может быть неразличимым, либо её толщина не позволит добиться чёткого изображения. Так или иначе, придётся сделать немало попыток, прежде чем получится хороший препарат: перебрать разные сорта винограда, чтобы найти тот, у которого красящие вещества кожуры имели бы интересную форму, или сделать несколько срезов кожицы сливы, добиваясь моноклеточного слоя. В любом случае вознаграждение за проделанную работу будет достойным.
Кожура сливы. Увеличение 1000×
Ещё более доступны для исследования трава, водоросли, листья. Но, несмотря на повсеместную распространённость, выбрать и приготовить из них хороший препарат бывает непросто. Самое интересное в зелени — это, пожалуй, хлоропласты. Поэтому срез должен быть исключительно тонким.
Хлоропласты в клетках травы. Увеличение 1000×
Приемлемой толщиной нередко обладают зелёные водоросли, встречающиеся в любых открытых водоёмах. Там же можно найти плавучие водоросли и микроскопических водных обитателей — мальков улитки, дафний, амёб, циклопов и туфелек. Маленький детёныш улитки, оптически прозрачный, позволяет разглядеть у себя биение сердца.
Хлоропласты в клетках водоросли. Увеличение 1000×
Сам себе исследователь
После изучения простых и доступных препаратов захочется усложнить технику наблюдения и расширить класс исследуемых объектов. Для этого понадобится и специальная литература, и специализированные средства, свои для каждого типа объектов, но всё-таки обладающие некоторой универсальностью. Например, метод окраски по Граму, когда разные виды бактерий начинают различаться по цвету, можно применить и для других, не бактериальных, клеток. Близок к нему и метод окраски мазков крови по Романовскому. В продаже имеется как уже готовый жидкий краситель, так и порошок, состоящий из его компонентов — азура и эозина. Их можно купить в специализированных магазинах либо заказать в интернете. Если раздобыть краситель не удастся, можно попросить у лаборанта, делающего вам анализ крови в поликлинике, стёклышко с окрашенным её мазком.
Мазок крови. Окраска азур-эозином по Романовскому. Увеличение 1000×. На фотографии: эозинофил на фоне эритроцитов
Продолжая тему исследования крови, следует упомянуть камеру Горяева — устройство для подсчёта количества клеток крови и оценки их размеров. Методы исследования крови и других жидкостей с помощью камеры Горяева описаны в специальной литературе.
Мазок крови. Окраска азур-эозином по Романовскому. Увеличение 1000×. На фотографии: слева — моноцит, справа — лимфоцит
В современном мире, где разнообразные технические средства и устройства находятся в шаговой доступности, каждый сам решает, на что ему потратить деньги. Это может быть дорогостоящий ноутбук или телевизор с запредельным размером диагонали. Находятся и те, кто отводит свой взор от экранов и направляет его далеко в космос, приобретая телескоп. Микроскопия может стать интересным хобби, а для кого-то даже и искусством, средством самовыражения. Глядя в окуляр микроскопа, проникают глубоко внутрь той природы, часть которой мы сами.
Словарик к статье
«Наука и жизнь» о микросъёмке:
Микроскоп «Аналит» — 1987, №1.
Ошанин С. Л. С микроскопом у пруда. — 1988, №8.
Ошанин С. Л. Невидимая миру жизнь. — 1989, №6.
Милославский В. Ю. Домашняя микрофотография. — 1998, №1.
Мологина Н. Фотоохота: макро и микро. — 2007, №4.Краски Древнего мира: красная охра
Перед вами отпечаток руки на стене пещеры Шове на юге Франции, сделанный с помощью красной краски. Этот наскальный рисунок был создан около 32–30 тысяч лет назад и относится к ориньякской культуре, как и рисунки из испанской пещеры Альтамира (около 36 тысяч лет назад). Любопытна техника исполнения отпечатка, мало отличающаяся от современных граффити: краска набиралась в рот или в трубочку, вроде полых костей, и распылялась поверх ладони, выступавшей в роли трафарета.
Рисунки из пещер Шове и Альтамира — один из первых примеров полихромной древней живописи, для которой использовалось несколько пигментов разного цвета: красный, черный, белый, реже желтый. По возрасту их превосходят только изображения, найденные в 1990-х годах в пещерах острова Борнео. Средний возраст наскальных рисунков в пещере Лубанг Джериджи Салех — 40 тысяч лет, а максимальный — 51 тысяча (см. На стене индонезийской пещеры обнаружено самое древнее изображение животного, «Элементы», 15.11.2018). Это самый ранний дошедший до нас пример изобразительного искусства.
Изображение животного из пещеры Лубанг Джериджи Салех на Борнео. Фото из статьи M. Aubert et al., 2018. Palaeolithic cave art in Borneo
Во всех этих произведениях доисторического искусства главным компонентом красной краски является красная охра — природный коричневато-вишневый пигмент. Охры состоят из смеси глинистых минералов (монтмориллонит, каолинит и других) с оксидами и гидроксидами железа разной стехиометрии: преимущественно Fe2O3 (гематита), FeOOH (гётита/лепидокрокита) и его гидратов. Образуются они в результате выветривания богатых железом горных пород в приповерхностных условиях, особенно хороши для их поиска зоны, примыкающие к железным месторождениям. За вишнево-красный цвет отвечает гематит и Fe 3+ , но если в охре много воды в форме H2O или OH-групп, то она приобретает желто-оранжевые оттенки за счет окраски гидроксидов и гидратов железа.
Красная охра встречается реже желтой, оранжевой или коричневой, ведь отвечающий за вишневый цвет гематит, в отличие от желтых и оранжевых соединений железа, не образуется при самом процессе выветривания, а наследуется из разрушающейся породы. Однако древние художники нашли иной способ ее получения. Желтая охра при прокаливании до
250°C теряет воду, превращаясь в красную. Как свидетельствуют находки из пещеры Сибуду (Южная Африка), этот факт был известен еще 58 000 лет назад: многочисленные фрагменты красной и желтой охры были обнаружены вместе со следами очагов. Обжиг желтой охры до красной — одно из наиболее ранних свидетельств химической технологии у людей. После термической обработки и измельчения полученный порошок желаемого цвета смешивали с водой и животными жирами, и получалась простая, но стойкая краска. В более поздних слоях Сибуду (возрастом 49 тысяч лет) были найдены и более сложные комбинации: пигмент смешивали не с водой, а с молоком копытных. В этом факте не было бы ничего удивительного, если бы это не происходило задолго до одомашнивания крупного и мелкого рогатого скота.
Делать краску из красной охры научились задолго до первых известных примеров наскальной живописи. Небольшая мастерская по ее производству была обнаружена в пещере Бломбос (Blombos Cave) в Южной Африке в слоях с датировкой 100 000 лет (см. В Южной Африке найдена древнейшая мастерская по производству красок, «Элементы», 18.10.2011). Фрагменты гематитсодержащей горной породы перемалывались в ступках из раковин моллюска Haliotis midae из рода морские ушки с помощью пестика-гальки из кварцита, смешивались с измельченными в порошок костями, а затем разбавлялись водой для создания хорошо ложащейся коричнево-красной смеси. Гематит давал цвет, толченая кость увеличивала объем производимого пигмента, а содержащиеся в ней животные жиры работали в качестве фиксатора.
Ступка для измельчения краски из пещеры Бломос. Фото из статьи C. Henshilwood et al., 2011. A 100,000-Year-Old Ochre-Processing Workshop at Blombos Cave, South Africa
Однако ни в пещере, ни в ее окрестностях не обнаружено ни одного наскального изображения. Так что получаемая красная охра использовалась скорее всего в ритуальных целях, в основном для росписи тел. Справедливости ради стоит заметить, что кровь совершенно точно применялась для этого гораздо раньше, и лавры «самой первой красной краски», наверное, стоит отдать именно ей, вот только следы ее применения до нас не дошли.
До более сложных многосоставных пигментов, вроде тех, что делали жители пещеры Бломбос, для нательной живописи использовались так называемые «мелки» — трехгранные фрагменты мягких охр возрастом более 250 тысяч лет, обнаруженные во множестве африканских пещер. Примерно к этому же времени относятся и наиболее ранние свидетельства применения красной охры неандертальцами в Европе — 250–200 тысяч лет назад.
Открытая самой первой, эта красная краска долго не выходила из моды и использовалась всеми известными цивилизациями древнего мира в самых разных декоративных целях. Так, в неолитической Испании для украшения керамики применялась техника «almagras» (от исп. «красная охра»): красная охра смешивалась с глиной и наносилась в углубления на необожженных сосудах. После обжига гематит проявлял красно-коричневый оттенок на фоне более светлой глины.
Фрагменты украшенной красной охрой керамики с неолитических стоянок Испании (5–4 тысяч лет до н.э.). J. Carrasco Rus et al., 2014. Los registros funerarios neolíticos de laSima» LJ11" (Loja, Granada). Nuevos datos y cronologías
Красная охра была оптимальным пигментом для росписи помещений и керамики благодаря отсутствию химических реакций с содержащейся в воздухе водой и с солнечным светом, а также возможности переносить высокие температуры, сохраняя свой цвет. Для украшения стен и статуй в более поздние времена ее обычно смешивали с гипсом (CaSO4) или кальцитом (CaCO3) — именно такие комбинации находятся при изучении египетских гробниц, дворцов Крита или в Междуречье (Месопотамии).
Более того, эта краска была настолько универсальной, что с ее помощью даже начали красить ткани. Во время раскопок, которые производил французский археолог Жак де Морган в 1894–1895 годах в районе комплекса пирамид фараона Аменемхета II (1914–1879/1876 г. до н. э.), была обнаружена мумия, обернутая в красные ткани. Эти достаточно хорошо сохранившиеся ткани времен Среднего царства были повторно изучены в конце восьмидесятых годов с помощью метода рентгенофлуоресцентного анализа, который показал, что за красный цвет отвечает гематит — главный компонент красной охры.
Судя по текстам из Месопотамии, там эта техника также применялась в то же самое время, причем красная охра ассоциировалась с кровью, а процесс окрашивания — с выпуском крови. Но еще до появления льняных и шерстяных тканей красную охру использовали как краситель для кожи. Изучение слоев возрастом 12 400–12 000 лет до настоящего времени с артефактами натуфийской культуры в пещере Хилазон Таштит (Израиль) указало на существование там мастерской по выделке кожи, в которой активно применялась красная охра — вероятно, именно для окраски конечного продукта.
Красная охра никогда не выходила из моды, а далекие предки древних «мелков» используются и сегодня. Это сангина (от лат. sanguis «кровь»), состоящая из смеси красной охры и мела или каолинита, которой рисовал Леонардо да Винчи и которую до сих пор можно купить в магазине товаров для творчества. Так что увидев вишнево-красный или оранжевато-красный оттенок на древнем произведении искусства или фреске, вы можете смело утверждать, что это та самая вездесущая красная охра.
Читайте также: