Городок где финка в шкафу

Обновлено: 07.01.2025

Статья эта незапланированная. Несколько дней назад я попробовал сделать нарратив с таким же названием, где собрал эпизоды из разных советских фильмов про разведчиков, в которых произносится некий пароль.

Вот только я не учёл, что нарративы предназначены для смартфонов, а пользуется ими, главным образом, молодежь, которая советских фильмов не смотрела. Потому мой нарратив оказался провальным полностью, но, чтобы уж совсем впустую труд не пропадал, решил сделать небольшую заметку.

Итак, давайте вместе вспомним наши самые известные фильмы, где какой-то пароль используется.

Конечно, логично сразу начать с фильма «Подвиг разведчика», коли фраза из него вынесена в заголовок.

Фраза про славянский шкаф среди нашего поколения давно стала нарицательной, но увы, через два-три десятка лет, её могут забыть.

Если задуматься, то прийти ночью к человеку, а спросить про шкаф… гм… Но стоит отнестись снисходительно к тем, кто писал сценарий.

К числу уж точно не забываемых фраз стоит отнести и пароль из фильма «Новые приключения неуловимых», который Данька говорит карусельщику:

А вот из всенародного шедевра «Семнадцать мгновений весны», я, как не стыдно, пароль, который профессор Плейшнер должен был сказать, помнил смутно. Извиняет меня лишь то, что сам профессор забыл услышать отзыв.

… и Плейшнер зашел в квартиру, не дождавшись отзыва: «Странно, я был дома, но, видимо, он перепутал номер».

А вот потрясающую сцену из фильма «Щит и меч» забыть невозможно. А музыка какая! А Янковский! А как снято.

Пожалуй, к очень известным стоит отнести и пароль из фильма «Ошибка резидента»:

И главное, все же помнят и предложенный Бекасом вариант: «А может лучше насчёт пива?».

Не знаю, как вы, а я помню хорошо и пароль из фильма «Майор «Вихрь». Может быть потому, что сам фильм люблю очень.

Пройти мимо фильм «Адъютант его превосходительства», было бы кощунством. Как же можно забыть про Павла Андреевича. Я вот сам пароль точно не помнил, точнее не помнил о каких именно монетах шла речь.

Кстати, из любопытства решил их найти, хоть и не интересовался никогда монетами. «Солнечником» назывался русский рубль 1724 года. Название своё получил из-за расположения солнца внутри монограммы.

Ну, а про название «двухрублевик» понятно, думаю.

Кстати, монеты действительно редкие и коллекционеры за ними гоняются. Так что для пароля вполне подходят, поскольку вероятность того, что они окажутся случайно — весьма мала.

Вообще выбор пароля штука сложная. Надо ведь так построить фразу, чтобы она была уникально, и случайный человек бы на неё не откликнулся. С другой стороны, в ней не должно быть ничего такого, что привлекло бы внимание постороннего человека.

Кстати, пароли ведь очень хорошая тема для комедий.

Один шедевр: «Как пройти в библиотеку», чего стоит. Напоминать откуда он, полагаю не стоит.

Но в большой степени всевозможные пароли в фильмах, совершенно не комедийных, послужили темой для большого количества анекдотов, порой удачных. И хотя я уверен, что это вы знаете, но не удержусь.

Как мы финскую границу проходили: текущие правила и мой опыт

Вчера я рассказала про то, как финны сейчас выдают визы , а сегодня расскажу про актуальные правила прохождения русско-финской границы и мой опыт.

Итак, русско-финская граница сейчас открыта, для пересечения нужна любая шенгенская виза и страховка (если вы на машине, то еще и документы на машину)

Общие правила прохождения русско-финской границы

На выезд из России в Финляндию:

Нельзя провозить продукты животного происхождения (молочку, мясо, колбасу) - говорят, у некоторых даже с бутербродов заставляют выкинуть. Нельзя фрукты и овощи - правда, допускаются бананы для перекуса.

Нельзя ввозить крепкий алкоголь (шампанское финны приравняли к нему, аккуратнее!), бензин в канистрах, даже 10 литров.

Категорически запрещен антирадар - будет штраф и возможно лишение визы.

На въезд в Россию из Финляндии:

Запрещено ввозить краску и моторное масло, продукты питания мясной и молочной продукции более 5 кг. Запрещены ко ввозу сырые мясо и рыба вне фабричной упаковки, яйца

Всего в Россию можно ввозить 5 кг продуктов животного происхождения (в упаковке!), до 31 кг общего веса товара, не более 3 литров жидкости. Точнее, пожно 5 листров, но свыше 3 литров надо декларировать.

Не рекомендуется ввозить много однотипных товаров, чтобы вас не заподозрили в коммерческих перевозках, всё везёте для себя!

По новым правилам в связи с санкциями нельзя ввозить так называемые предметы роскоши - товары стоимостью свыше 300 евро, и электронику свыше 750 евро.

Те, кто покупает дорогую одежду - надевают на себя, срезая бирки, айфоны, часы и дайсоны делают вид, что б/ушные: выкидывают коробки, никаких такс фри, на телефонах залогиниваются под своим аккаунтом ))

По закону запрещен ввоз купюр евро в Российскую Федерацию. Но формулировка чуть обтекаемая - ". кроме личных нужд".

Разные пограничники трактуют это по-разному: эстонцы заставляют менять на доллары, например, и не дают ввозить в большинстве случаев, считая, что в России для личных нужд евро не нужны.

Финны пока лояльны: еще никого на границе не разворачивали в обменник.

Важно: с ними надо быть честными. Спросили - ответьте честно!

Мой опыт прохождения русско-финской границы в июле 2022

Я ехала и туда и обратно на рейсовом автобусе (LuxExpress), потому, возможно, у нас было всё проще: автобус проходит границу без очереди и, как правило, в отдельном окне. Для кого это важно - имейте в виду, в автобусах всё проще.

Машин, кстати, на границе пока немного - даже в выходные. Видимо, многие еще не получили визы и таких очередей, как были до пандемии, нет.

По дороге в Финляндию на русской границе у нас спрашивали, сколько евро с собой (у меня зачем-то спросили и рублей сколько). Говорят, что по мнению финнов надо иметь не менее 50 евро на день, но спросили-то на русской границе. Эту инфо никуда не заносили, просто спрашивали.

На финской границе у всех интересовались - когда обратно, тех, кто летел дальше - просили показать билеты. Всё, больше вопросов не было.

С нами в автобусе был один мужчина - укpаинcкий беженец, вот его на финской границе очень долго допрашивали, весь автобус его ждал около часа.

В автобусе LuxExpress комфортно: есть экраны с фильмами/мультиками/играми и интернетом, работает вайфай, бесплатные чай-кофе-вода

По дороге в Россию , судя по всем отзывам, нам сильно повезло.

Финны не спрашивали вообще ничего, просто поставили штампы, проверив по компьютеру.

Русскую границу также прошли быстро, просто прокатали чемоданы в сканере. Ни у кого в автобусе проблем не возникло ни с чем.

НО по отзывам всех путешественников, русские особенно придирчиво смотрят вещи - нет ли запрещенного к ввозу, иногда взвешивают молочку на предмет превышения разрешенных килограммов.

Многие, кто на машине, рискуют с моторным маслом (если я верно понимаю, в Финляндии оно по цене получается раза в 3-4 дешевле, чем в России): кого-то пропускают с одной упаковкой для своей машины в багажнике, а кого-то заставляют выкидывать.

«У вас продается славянский шкаф?»

Старинный финский городок или новый квартал под Питером?

Что мы знаем о традиционных финских городах? Невысокие, немноголюдные, со своим внутренним укладом и порядком. А сможем ли мы отличить финскую деревню с пятисотлетней историей от новенького жилого квартала в Санкт-Петербурге? Попробуем это сделать!

Начнем с простого! Перед вами две фотографии, сделанные в 2020 году. Угадаете, где старинный финский город, а где пригород Санкт-Петербурга?

Конечно, финский город справа! Это Пори, один из самых старых городов Финляндии. Он был основан еще в 1558 году по приказу финляндского герцога Юхана Херттуа. Город расположился на берегах реки Кокемяэнйоки на западном побережье Финляндии, в 20-30 километрах от Ботнического залива. Когда-то это был центральный порт Финляндии, но с годами вода отступила, оставив на память о себе уникальный ландшафт с песчаными дюнами. Кстати, именно здесь находится роскошный пляж Юютери – можно сказать, тезка нашего финского квартала. Это одно из самых красивых мест в Финляндии.

Средневековые финские города старше Петербурга в среднем на 200-250 лет, однако они возникали и росли в очень схожих с Питером условиях: это портовые города, выстроенные на берегах небольших рек, вблизи морских заливов, с их непредсказуемыми ветрами. Финнам, как и жителям нашей северной столицы, испокон века приходится думать о том, как подружиться с рекой, как защитить свои жилища от сырости и сильных ветров, приходящих с залива. Наверное, поэтому все старые финские города построены в едином ключе: невысокие, «коренастые», очень теплые дома с толстыми стенами образуют закрытые от ветра небольшие дворики.

Давайте попробуем еще раз: где тут финский город, а где наш финский квартал Юттери?

На этот раз Юттери справа. Но, признаться, нас и самих вначале поразило, насколько наш квартал с высоты птичьего полета похож на городок с экзотическим названием Йювяскюля: прямо как уменьшенная копия! Здесь хорошо видно, как организован типичный финский квартал: сам он неровной формы, так как органично вписан в природный ландшафт, и отделен от внешнего мира полосой пышной зелени. Внутри района – строгая геометрия, тихие, изолированные дворы, повсюду царит чистота и порядок: финны терпеть не могут стихийного нагромождения построек. Каждый из таких районов образует маленький изолированный мир, микросреду, где не так много соседей, все знают друг друга и могут проживать каждый день в покое и безопасности.

Старинные финские города хоть и привлекают туристов, но построены они точно не для них, а для коренных жителей. Это не парадные города-декорации, созданные как будто для фотосессий, а камерные, уютные, спокойные «города для жизни»: здесь хорошо ходить в школу, бегать по утрам, ходить в любимый магазинчик (три минуты пешком, не больше), выращивать цветы у себя в палисаднике, отпускать детей погулять после уроков.

Давайте посмотрим поближе на сами финские дома. Что скажете о фасадах, об архитектуре?

"И навеки провожают всем двором": факты о передаче "Городок" ⁠ ⁠

Эта передача была по-настоящему уникальной. Она вышла на экраны 10 мая 1993 года и шла на протяжении 19 лет, до смерти Ильи Олейникова. Нельзя не отметить, что магия Стоянова и Олейникова была, наверное, предопределена: они оба родились 10 июля, с разницей ровно в 10 лет.


В ноябре 2012 года, после смерти Олейникова, коллектив прекратил работу над "Городком", так и не отпраздновав 20-летний юбилей.

Это был некоммерческий дуэт


Стоянов всегда говорил, что Олейников ему больше чем друг. У них было все идеально: Юрий Николаевич главный на съемочной площадке, а Илья Львович - в жизни. Все решения они принимали сообща, не без рабочих конфликтов, конечно же, которые ограничивались съемочной площадкой.


Изначально, выпуски передачи "Городок" были запланированы как экранизация анекдотов. Потом стали создаваться тематические выпуски. Бюджет у передачи был маленьким, актеры гримировались и переодевались самостоятельно, что было визитной карточкой программы. "Городок" стал первой телепередачей, где использовался формат скрытой камеры. Эмоции прохожих были настолько искренними и непосредственными, что добавляло проекту "народной" любви.

С чего все началось


Ходили слухи, что идею проекта подкинул Юлий Гусман, вдохновившись шоу "Немного Фрая и Лори". Но как вспоминал Илья Олейников, все началось, когда отмечался Новый год в актерской компании, где как раз был и Юрий Стоянов. Гости стали валять дурака и импровизировать на камеру. А оттуда и пошла идея о создании собственного проекта.


Не все было идиллично. Взгляды актеров нередко расходились, они признавались, что во время создания и ругались, и матерились друг на друга. И первое время Стоянов отдавал первенство более опытному Олейникову, но для того было принципиально, чтобы дуэт был равноценным, чтобы всем было комфортно. Они работали в "Городке" вместе, а отдыхали друг от друга в других проектах.

Помощь зрителей


Как-то раз в передаче настал момент, когда локации начали бы повторяться. И создатели обратились к зрителям на форуме, где просили помочь с местами для съемок. Жители Санкт-Петербурга отозвались и стали предлагать офисы, рестораны, квартиры и магазины. Все были довольны.


Актеры никогда не страдали звездной болезнью, в дуэте никогда не возникало вопроса первенства. Однажды только Олейников шутя возмутился, что в передаче, которую отсняли в Израиле, первой шла фамилия Стоянова. Олейников аргументировал, что карьера его на 10 лет дольше, чем у Юрия Николаевича, вот и в заставке она должна быть первой. Больше этот вопрос никогда не поднимался - команда была согласна. В одном из интервью незадолго до смерти Илья Львович сказал, что каждый из актеров дуэта стоит дорого, но не так, когда они вместе.

Без "Городка"

Илья Львович снимался в передаче будучи уже тяжело больным. Актер не срывал ни одного дня съемок. С 275 по 284 выпуски его озвучивал Геннадий Богачев, потому что у Олейникова из-за болезни пропал голос. О закрытии передачи объявил Юрий Стоянов, который подчеркнул, что без Ильи Олейникова "Городка" быть не может. Смело можно говорить, что после ухода Ильи Олейникова Юрий Стоянов в каком-то смысле осиротел. Он говорит о нем всегда только с огромным уважением и любовью: "Ну как пережить? Невыносимо тяжело! Боль притупляется, но масштаб потери, наоборот, только увеличивается."

Кто бы что не говорил, что эти двое создали максимально высоко качественный продукт. Для того времени, для тех возможностей, почти самодеятельность. Сейчас люди и с бюджетом и со штатом такого не могут. Могут только на уровне 90х, если только :)

Главный показатель крутости передачи в том, что некоторые старые выпуски хорошо смотрятся даже сегодня.

Предпросмотр

У Азамата в "Я себя знаю" вышел выпуск со Стояновым.

Он, Стоянов, так ласково упоминает Олейникова - Илюша.

Предпросмотр

Предпросмотр

Ещё не могу не вспомнить про "Са-са-сад, ого-ого-огород"

Предпросмотр

Да, "Городок" это конечно была нереально крутая передача: очень актуальная, честная, плюс ещё и правда Олейников и Стоянов идеально дополняли друг друга. Причём по отдельности они оба тоже хорошо смотрятся ("Колхоз интертейнмент", например, у Олейникова или "12" у Стоянова), но самый огонь это когда они в кадре вместе.

Когда я начал смеяться над шутками из Городка - понял, что повзрослел ) ибо в детстве с отцом слушал и нифига не понимал

,,Человек у окна" и ,,День до.."- Стоянов открылся для меня как актерище. жалко , что поздно. А "Вампиры средней полосы" вообще за одну ночь неотрываясь.

В детстве обожал городок и очень нравился Илья Олейников. Он мне всегда казался очень добрым и хорошим человеком. Жаль очень его( земля ему пухом.

Сейчас я расскажу вам историю, в которую мне самому очень трудно поверить. И я не поверил бы, если бы сам не увидел всё своими собственными глазами.

Вы, конечно же, знаете такую передачу, как «Городок». Да-да, это та самая передача, которая начала выходить ещё в 90-х годах. Я тогда был маленьким, и она казалась мне очень смешной. Сейчас она выходит очень редко. Как-то раз я, переключая каналы, попал на неё. Несмешные шутки, глупые сюжеты. Но меня пробрала ностальгия — вспомнилось время, когда я после каждого выпуска напевал: «Ах, как хочется вернуться…». Естественно, на меня нахлынули воспоминания детских лет и так далее, но среди них было одно очень странное: я стал вспоминать отрывки этой телепередачи, но актеров там было трое. Да, помимо Олейникова и Стоянова там был кто-то третий. Бред, конечно — ну, был, и что? Потом ушел. Но почему-то в голове возникали какие-то пугающие и бессвязные картинки. Я даже толком не мог вспомнить, о чем был этот выпуск.

Я перерыл весь Интернет, но ничего о третьем актере я так и не нашел. Я позвонил родителям и спросил, но отец сказал, что такого не было. Я бы забыл об этом, если бы мне не начали сниться кошмары, будто во сне я был участником этой телепередачи, а вокруг все было какое-то серое, депрессивное. Естественно, я так и не смог забыть об этом и решил во что бы то ни стало узнать, был ли третий.

Еще раз покопавшись в Интернете (и, естественно, ничего там не найдя), я отправился в Гостелерадиофонд. Стоит ли говорить, что мне отказали предоставить записи выпусков. Оказывается, нужно оформлять кучу бумаг, и, естественно, не бесплатно. В «Останкино» со мной и разговаривать не стали.

Дома я зашел в торрент-трекер и поставил на закачку первую серию «Городка». Конечно, там не было никакого третьего актера. Я уже было намеревался закрыть окно проигрывателя, но меня остановила та музыка. Я, как и в детстве, стал подпевать, но вдруг неожиданно остановился. В горле застыл комок. В титрах в колонке «В ролях» было имя в рамочке. Я думаю, не стоит говорить о том, что это значит.

«Википедия» показала, что первый выпуск вышел в апреле, и это показалось мне странным. Но более я не продвинулся в своём «расследовании». Постепенно кошмары прошли, я уже стал забывать обо всём этом.

Спустя некоторое время отец позвонил и попросил оцифровать им с матерью запись свадьбы двоюродной сестры. Дело в том, что нам её скопировали на кассету для видоеомагнитофона еще в 1995 году, и она лежала, пылилась. А тут родители затеяли ремонт и собрали все кассеты с целью отнести на помойку. Фильмы не жалко, а свадьбу хорошо бы на DVD-диск перегнать. Ну, естественно, для меня это несложно, вот и забрал у них кассету и как-то ночью принялся за дело.

Да, это то, что вы думаете. Там был тот самый Владислав Петренко. Вот только выглядел он крайне удрученным. Он шутил, даже неплохо играл, но было видно, что его что-то огорчает. Самое удивительное, что его коллеги меняли своё отношение к нему на протяжении выпуска. Поначалу они играли сценки и вели себя нормально, затем они словно перестали его замечать. В рубрике «Рекламная пауза» Стоянов, сидя в каком-то ресторане и по сюжету заказывая себе вино, разговаривает с Олейниковым. К ним подходит Петренко и что-то говорит (запись старая, на месте фразы только помехи). На это Стоянов, поворачиваясь в камеру, говорит: «Третий — лишний!». На этом рубрика кончается.

Ближе к концу выпуска звуковые помехи становятся постоянными. Можно лишь наблюдать за финальной сценой: Стоянов и Олейников куда-то провожают Петренко. Они довольны и счастливы, а он словно вот-вот заплачет.

Далее среди утихающего шума стал слышен голос. Вы не поверите — это был голос Олейникова, Стоянова и Петренко. Они ругались и доказывали Петренко, что он не нужен, будто бы он все портит. Он же просил их не выгонять его. Далее на экране застыла фотография газеты за 28 марта 1993 года. На ней была запечатлена новость: «Актер Владислав Петренко покончил жизнь самоубийством».

Под впечатлением от увиденного я пошёл спать. Проснулся уже поздним утром. Решил пересмотреть кассету, но то ли старая пленка не выдержала вчерашних манипуляций над ней, то ли ещё что-то, но видеокассета больше не воспроизводилась. А временный файл с «Городком» на диске я не сохранил. Позвонил отцу — он сказал, что не записывал ничего на кассеты, а в ответ на мою историю сказал только: «Надо отдыхать больше и не сидеть за компьютером ночами».

Прошел уже месяц, но я не могу успокоиться. Что случилось с Владиславом? Виноваты ли его коллеги? Получается, тот выпуск в апреле 1993 года, который официально считается первым, посвящен умершему актёру?

А ещё после всего этого меня пугает финальная песня передачи. Такая знакомая с детства.

Читайте также: